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Тема «Горький и футуризм» обычно рассматривалась в отечествен-
ном литературоведении в связи с исследованием личных и творческих 
отношений писателя с «ведущим поэтом советской эпохи», бывшим 
футуристом, В. Маяковским. При этом другие достаточно яркие фи-
гуры этого объединения, как правило, оставались в тени. И уж совсем 
«запретной» была в советские годы тема литературных связей «перво-
го пролетарского писателя» с теми из них, кто волею судеб оказался 
после Октября за рубежом на положении эмигранта. Мы имеем в виду 
одного из родоначальников русского футуризма, талантливого поэта 
и профессионального художника Д. Д. Бурлюка. Несмотря на «левиз-
ну» его взглядов и убеждений, несмотря на его страстную, искреннюю 
поддержку большевистской революции, на родине он на долгие годы 
был вычеркнут из истории русского искусства, обречен на полное заб-
вение. При этом в Соединенных Штатах Америки, где он обосновался 
с начала 1920-х гг., Бурлюк вел активную творческую жизнь: сделал 
себе имя как художник, издавал книги стихов и прозы, воспоминания.

Бурлюк был одним из главных организаторов, вдохновителем 
и «локомотивом» созданной в начале 1910-х гг. группы кубофутури-
стов, в которую вошли В. Маяковский, В. Хлебников, В. Каменский, 
А. Крученых, Б. Лившиц и Е. Гуро. Почти все из названных поэтов 
учились рисовать, некоторые, и среди них прежде всего Бурлюк, стали 
талантливыми художниками. На их эстетику и поэтику оказала сильное 
влияние современная авангардная живопись: импрессионизм, кубизм, 
экспрессионизм.

Именно Бурлюк написал первый вариант знаменитого Манифеста 
футуристов, который затем, после коллективной доработки, вошел 
в сборник «Пощечина общественному вкусу» (1912). Как известно, 
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футуристы собирались «бросить с Парохода Современности» классиков 
русской литературы — Пушкина, Достоевского и Толстого. Супруга 
Бурлюка М. Н. Бурлюк позже вспоминала: «Когда предлагали включить 
имя Максима Горького, Давид Давидович протестовал, указывая на важ-
ность для века, как писателя-пролетария» 1. Это же подтверждает в своих 
мемуарах и сам Бурлюк: «А. М. Горького не трогали — свой» (с. 48).

Горький с интересом, но и некоторой опаской присматривался к мо-
лодым поэтам-бунтарям. В его личной библиотеке сохранились почти 
все первые сборники футуристов: «Садок судей». Сб. 2-й (СПб., 1911), 
«Пощечина общественному вкусу» (М., 1912), «Стрелец» (Пг., 1915), 
«Ржаное слово: Революционная хрестоматия футуристов» (Пг., 1918), 
«Газета футуристов» (1918. № 1) и др. Личное знакомство Горького 
с руководителями этого сплоченного объединения состоялось в феврале 
1915 г. И первым из футуристов, кому удалось лично пообщаться со зна-
менитым писателем, был Давид Бурлюк. В начале февраля он вместе 
с другом юности художником И. И. Бродским поехал на дачу Горького 
в Мустамяки. Горький показал художникам свои коллекции старинного 
оружия, древней японской резьбы, французских медалей. Они вместе 
гуляли, ужинали. Перед уходом Бурлюк попросил у Горького автограф, 
и тот написал в его альбом одно из своих любимых изречений: «Они 
свое, — а мы свое». «Этой характерной фразой, — разъяснял позже 
Бурлюк, — Горький как бы подчеркивал важнейшее во впечатлениях 
первого дня нашего знакомства с ним» (с. 94).

Через несколько дней вместе с В. Каменским Бурлюк был у Горького 
на петроградской квартире. После завтрака они втроем поехали 
на выставку «Мира искусства». «Горький долго стоял, — вспоминал 
Бурлюк, — перед моими большими этюдами южнорусских степей. 
“Да, очень хорошо!” — сказал Алексей Максимович» (с. 94). Горькому 
были хорошо знакомы бескрайние степные пейзажи юга России, 
по которому он прошел в молодости пешком. Один из понравившихся 
писателю этюдов он, вероятно, на этой выставке приобрел для себя. 
Об этом позже вспоминал сам Бурлюк: «В 1907 году, на юге России <…> 
писал этюды (один у Максима Горького…)» (c. 28).

Спустя еще несколько дней, 25 февраля 1915 г., Горький вместе 
с Бурлюком и Каменским поехал в литературно-артистическое ка-
баре «Бродячая собака» на вечер футуристов, посвященный выходу 
в свет сборника «Стрелец». Выход этого солидного сборника, где 
участвовали наряду с футуристами самые именитые поэты того вре-
мени: А. Блок, Д. Бурлюк, В. Каменский, А. Крученых, М. Кузмин, 

 1 Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения. 
СПб., 1994. С. 276–277. Далее ссылки на это издание даются в скобках.
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Н. Кульбин, Б. Лившиц, В. Маяковский, А. Ремизов, Ф. Сологуб, 
В. Хлебников и др., — свидетельствовал о признании русского футу-
ризма петербургской художественной элитой. «Это был тот знаменитый 
вечер, — вспоминал Бурлюк, — когда с участием видных петроградских 
критиков, там происходило собеседование о футуризме.

Горького некоторые из услышанных им реплик привели в него-
дование. Он произнес пылкую, резкую речь, направленную против 
критики, приемы которой напоминают манеры тюремщиков, палачей, 
охранников, и это… “против молодой русской литературы, против ее 
талантливых представителей, против тех, кто ищет, а следовательно, 
и творит. Да будет вам стыдно”, — закончил Горький.

Критики почтительно молчали. Но на другой день вся пресса ки-
пела шипением маленьких ядовитых анонимных змеек <…>. Через 
некоторое время Горький ответил письмом <…>. В нем Горький пи-
сал приблизительно следующее: “Можно не признавать футуризма, 
но нельзя не указать, что самыми талантливыми в молодой русской 
литературе, несомненно, являются Маяковский, Каменский, Северянин 
и Бурлюк”» (с. 97).

Письмо Горького о футуризме, о котором упоминает Бурлюк, по-
явилось в начале апреля в первом номере еженедельного «Журнала 
журналов» за 1915 г. Вот что ответил Горький на многочисленные 
вопросы прессы по поводу его мнения о новом литературно-художе-
ственном течении в русском искусстве: «Русского футуризма нет. Есть 
просто Игорь Северянин, Маяковский, Бурлюк, В. Каменский. Среди 
них есть несомненно талантливые люди, которые в будущем, отбросив 
плевелы, вырастут в определенную величину <…>. Их много ругают, 
и это несомненно огромная ошибка. Не ругать их нужно, к ним нужно 
просто тепло подойти, ибо даже в этом крике, в этой ругани есть хо-
рошее: они молоды, у них нет застоя, они хотят нового свежего слова, 
и это достоинство несомненное.

Достоинство еще в другом: искусство должно быть вынесено на ули-
цу, в народ, в толпу, и они это делают, правда, очень уродливо, но это 
простить можно. Они молоды… молоды <…>.

Я только недавно увидел впервые их живыми, настоящими, и, зна-
ете, футуристы не так уж страшны, какими выдают себя и как разри-
совывает их критика.

Вот возьмите для примера Маяковского — <…> он криклив, не-
обуздан, но у него несомненно где-то под спудом есть дарование. Ему 
надо работать, надо учиться, и он будет писать хорошие, настоящие 
стихи <…>.

Как бы смешны и крикливы ни были наши футуристы, но им нужно 
широко раскрывать двери, широко, ибо это молодые голоса, зовущие 
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к новой жизни» 2. Поддержка, оказанная Горьким молодым поэтам, 
произвела на них огромное впечатление. Бурлюк, например, помнил 
о ней всю жизнь.

Следующая встреча Бурлюка с Горьким состоялась в сезон 1916–1917 гг. 
«В это время, — вспоминал поэт, — Горький увлекался Маяков  ским. 
Он издал в “Парусе” “Простое как мычание”, а в журнале “Летопись” 
печатал его “Войну”. Я приехал из Самары в Москву. Маяков ский по-
вел меня к Горькому, остановившемуся в Славянском базаре. Алексей 
Максимович встретил нас очень приветливо. Вечером Горь кий заехал 
на выставку “Бубновый Валет”. Он внимательно смотрел мою большую 
картину “Татары. 1224 год” (пир победителей на трупах побежденных):

— Страшную картину Вы, Давид Давидович, написали…» (c. 97).
Следует добавить, что художник в том же 1916 г. написал еще ряд 

полотен: «Страшный неустойчивый бог войны», «Люди каменного 
века», картины, изображавшие беженцев. Все эти произведения, 
по собственному признанию художника, были вызваны чувством про-
теста против «кощунственной кровавой бани мировой войны» (с. 125).

Вероятно, новые работы Бурлюка привлекли Горького, помимо 
их художественной силы, именно своим антивоенным пафосом. Ведь 
писатель воспринял войну 1914 г. как личную и мировую катастрофу, 
как крушение всех своих надежд на культурное, духовное объедине-
ние народов Европы и России, веры в торжество планетарного Разума 
и солидарность рабочих мира. В борьбе против ура-патриотических 
выступлений Н. Бердяева, В. Розанова, Е. Трубецкого, С. Булгакова 
и других известных русских мыслителей, прославлявших войну как 
благо для России, Горький видел в футуристах, с их антивоенными 
протестами, своих единомышленников. Именно поэтому он напеча-
тал части из поэмы Маяковского «Война и мир» в своем антивоенном 
журнале «Летопись».

Последний раз Бурлюк виделся с Горьким 3 апреля 1917 г. во время 
чествования финских художников. И. Бунин, также присутствовавший 
на этих мероприятиях, но в отличие от Горького отнюдь не благово-
ливший русским футуристам, так описывал этот день в письме к жене 
от 5 апреля 1917 г.: «На другой день был на открытии финляндской 
выставки. Много народу, музыка, речь Милюкова о новой жизни фин-
нов — хорошо и просто говорит, речь Родичева — деланная, страстная 
и сильная <…> речь Брешковской, краткое и серьезное слово Веры 
Фигнер, десять слов Горького: “Я знаю только 4 слова по-фински: 
(Да здравствует Финляндия) — (что-то неудобопроизносимое)”. <…> 
После выставки поехал к Горькому. <…> Вечером — банкет в честь 

 2 Максим Горький о футуризме // Журнал журналов. 1915. № 1. С. 3–4.
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финнов у Донона, человек 200. Сидел в конце стола, где был Горький, 
Гржебин, Тихонов, некий Десницкий <…> Зданевич, Маяковский 
и Бурлюк. После банкета были в подвале “Бродячей собаки” или 
“Привала комедиантов”. Были все вышеперечисленные. Дикий гам, 
жара, лютая наглость Зданевича, Маяковский орал…» 3.

Дальнейшие события — Октябрьская революция и Гражданская 
война — разбросали в разные стороны прежде сплоченную группу 
футуристов. Бурлюк в 1918 г. уехал из столицы и, кочуя по городам 
Сибири, добрался до восточных границ России, некоторое время жил 
в Японии, а затем окончательно поселился в США. На родине его 
числили эмигрантом, но сам себя он считал представителем Русской 
революции на Западе, носителем и глашатаем ее идей. Он безоговороч-
но принял Октябрьский переворот, его разногласия с большевиками 
носили не столько политический, сколько эстетический характер. Он 
ратовал за полную свободу творчества и претендовал, наряду с другими 
футуристами, на роль создателей подлинно революционного искусства.

Бурлюк сильно тосковал по родине, в течение многих лет безуспешно 
пытался наладить культурные контакты с социалистической Россией. 
Горький стал для него, как для многих представителей русского зару-
бежья, символом некоего «моста», с помощью которого можно осуще-
ствить вожделенное духовное воссоединение с родиной.

Правда, в первые послереволюционные годы Бурлюка, как и других 
бывших футуристов, вероятно, сильно смущало положение Горького-
полуэмигранта. Как известно, писатель уехал из России в 1921 г. глу-
боко разочарованным проводимой большевиками политикой, очень 
сердитым на новую власть и бывшего друга — Ленина. В партийной 
прессе его позиция противника красного террора подвергалась жесткой 
критике. Поэтому футуристы, сознательно пошедшие на службу новой 
власти, в т. ч. и Бурлюк, воспевавший из-за кордона Великий Октябрь 
и великого вождя пролетариата, не стремились в первые годы жизни 
Горького за границей поддерживать с ним контакты.

Положение начало меняться в 1925 г., когда писатель поддержал 
Резолюцию ЦК ВКП(б) «О политике партии в области художествен-
ной литературы», начал активнее печататься в советских изданиях 
и писать своим многочисленным корреспондентам о скором возвра-
щении на родину. Летом Горького посетил советский посол в Италии. 
Изменился по отношению к нему и тон официальной партийной 
прессы. За всеми этими изменениями чутко следили бывшие фу-
туристы. Маяковский в знаменитом стихотворении «Письмо писа-
теля Владимира Владимировича Маяковского писателю Алексею 

 3 Цит. по: Горький М. Полн. собр. соч. Письма: в 24 т. Т. 12. М., 2006. С. 432–433.
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Максимовичу Горькому» (1926) прямо признался: «Я знаю — Вас 
ценит и власть и партия, Вам дали б все — от любви до квартир» 4.

Первым из бывших друзей-футуристов решил наладить прямой 
контакт с Горьким В. Каменский, написав ему письмо в Италию. 
Горький ответил 15 мая 1926 г.: «Дорогой Василий Васильевич, очень 
обрадован Вашим письмом, столь же приятным для меня, как и не-
ожиданным» 5. Он назвал Каменского «своеобразнейшим писателем» 
и попросил прислать его новые книги: «Приключения Харта-Джойс», 
«Пугачева», «Козий загон» и стихи. Некоторые из указанных в письме 
книг Каменский выслал Горькому с самыми теплыми дарственными 
надписями, выражающими любовь и уважение к писателю 6.

Вслед за Каменским попытался восстановить связь с Горьким его 
бывший «фаворит» в группе футуристов В. Маяковский. Однако этому 
мешало то обстоятельство, что еще в годы революции между ними произо-
шла личная, бытовая ссора, которая надолго испортила их отношения 7. 
Маяковский знал об отрицательных отзывах Горького о нем самом и соз-
данной им группе «Леф». О том, что Горький воспринимал Маяковского 
как знамя неприемлемой для него школы русского авангарда и голого 
художественного экспериментаторства, свидетельствует, например, его 
письмо Ф. А. Брауну от 21 июня 1923 г.: «Текущая литература в России 
вся в руках таких авантюристов, как Пильняк, Маяковский и т. д.» 8. 
Поэтому Маяковский избрал жанр упомянутого выше открытого сти-
хотворного обращения, в котором попытался откровенно поговорить 
с живущим в Италии писателем. Но ответа на это послание, напечатанное 
в первом номере журнала «Леф» за 1927 г., он так и не получил. Вероятно, 
Горького только еще более раздражили и оскорбили содержавшиеся 
в стихотворении многочисленные упреки и поучения в свой адрес.

В это же примерно время с Горьким попытался установить прямой 
контакт и Д. Бурлюк. В 1926 г. он послал писателю из далекой Америки 
свои книги, вышедшие за границей. Возможно, это были сборник статей 
Бурлюка за 1898–1923 гг. «К 25-летию литературно-художественной 
деятельности» (Нью-Йорк: Русский голос, 1924) и книга очерков 
о жизни в Японии «Восхождение на Фудзи-сан» (Нью-Йорк: изд. 
М. Н. Бурлюк, 1926) 9. Весной 1927 г. Бурлюк вновь послал Горькому 

 4 Маяковский В. Полн. собр. соч.: в 13 т. Т. 7. М., 1955. С. 210.
 5 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. Т. 29. М., 1955. С. 465.
 6 Личная библиотека А. М. Горького в Москве. Описание. Кн. 1, 2. М., 1981. № 1056, 

1058.
 7 См. об этом подробнее: Янгфельдт Б. Ставка — жизнь: Владимир Маяковский 

и его круг. М., 2009.
 8 Архив А. М. Горького ИМЛИ РАН. ПГ-рл-6–35–2.
 9 Личная библиотека А. М. Горького в Москве. Описание. Кн. 1, 2. № 2862, 2860.
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свои новые, проиллюстрированные им самим книги, в которых отраз-
ились его впечатления от пребывания в Японии. Дарственная надпись 
на книге «По Тихому океану» (Нью-Йорк: изд. М. Н. Бурлюк, 1927) яв-
лялась, по сути, письмом Горькому: «Максиму Горькому с глубоким ува-
жением — привет из Америки. Многоуважаемый Алексей Максимович! 
Получили ли Вы мои книжечки, посланные Вам ранее? Я любовался 
снимком с в<ашего> портрета, написанного Б. Григорьевым. Примите 
на память эти записи о путешествии и снимки с моих картин, Вы ведь 
были когда-то владельцем моей “лужи”. С приветом: David Burliuk» 10.

Горький ответил 6 мая 1927 г. Письмо его выражало искреннюю 
радость по поводу восстановления былых связей и того факта, что он 
не ошибся, в свое время поддержав молодых бунтарей. Новые лите-
ратурные и художественные работы Бурлюка подтверждали мнение 
писателя о его больших задатках и художественном даровании.

«Дорогой Бурлюк, — писал Горький, — книжки Ваши получил, 
очень благодарен и очень, искренно рад, что Вы, перестав “эпатиро-
вать”, решили, наконец, показать, какой Вы талантливый человек». 
Горький высоко оценил портреты, пейзажи и рисунки Бурлюка 
в японском стиле, воспроизведенные в книгах «По Тихому океану» 
и «Восхождение на Фудзи-сан», и закончил свое письмо следующими 
словами: «Сердечно поздравляю Вас и желаю от души дальнейших 
успехов. Жму руку. А. Пешков» 11.

Как видно из этого письма и приведенных выше воспоминаний 
Бурлюка, Горький более всего ценил его талант живописца и рисоваль-
щика. Вероятно, писателю импонировали повышенная экспрессия его 
полотен, яркие чистые краски и особенно то «бесстрашие пред урод-
ливым» 12 в изображении человека, которое в зрелые годы отличало 
поэтику самого Горького.

Это письмо Горького Бурлюк впервые опубликовал в декабре 1959 г. 
в своем нью-йоркском журнале «Color and rhyme» («Цвет и рифма»), 
№ 41, p. 11. В России публикация письма состоялась только в начале 
«перестройки».

Вероятно, горьковское письмо долго добиралось до Америки. Бурлюк 
ответил только через семь месяцев, 6 декабря 1927 г. Это не публико-
вавшееся ранее письмо сохранилось в горьковском Архиве. Оно на-
печатано на машинке, дата, последняя фраза и подпись — автограф 
Бурлюка. Приводим его полный текст:

 10 Там же. № 2859.
 11 Горький А. М. Письма разных лет // Вопросы литературы. 1986. № 6. С. 168.
 12 Горький и советские писатели: Неизданная переписка. Литературное наследство. 

Т. 70. М., 1963. С. 61.
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David Burliuk
2116 Harrison ave Nyc
6 Дек. 1927

Глубокочтимый и дорогой Алексей Максимович!
Приношу Вам мою благодарность за письмо.
Всю свою жизнь я был искренним поклонником написанного Вами. 

Ваше творчество было примером, и у Вас, вместе с другими, учился смо-
треть правде в глаза.

В мои годы сердце человеческое трудно хранит в себе преклонение 
пред человеком, но Вы для меня были и остались любимым и человеком, 
и творцом.

Вы не должны обижаться на меня, что, не спросив Вашего разрешения, 
посвятил «Ошиму» Вам.

О Японии с толком мало написано по-русски книг, и «Ошима», при всех 
ее недочетах, как документ очевидца, представляет интерес.

Знаете ли Вы о существовании газеты «Русский Голос»? Я в ней работаю, 
и в прошлом году мы печатали портрет Бориса Григорьева, написанный 
с Вас в Неаполе.

Борис Григорьев также сам написал очень интересный очерк, воспоми-
нание о часах, проведенных вместе с Вами.

На днях выпустил поэму, посвященную октябрю; Вам ее тоже посылаю.
Готовлю статью о «Климе Самгине» для «Русского Голоса».
С любовью и преданностью

David Burliuk 13.

Письмо нуждается в некоторых пояснениях. Книга путевых заметок 
о Японии «Ошима» (Нью-Йорк: изд. М. Н. Бурлюк, 1927) сохранилась 
в личной библиотеке Горького. На авантитуле типографским шрифтом 
напечатано: «Эта книга с любовью посвящается Максиму Горькому, 
Первому певцу Пролетариата, Великому русскому Писателю и фило-
софу». На книге имеется также дарственная надпись: «Высокочтимому 
Алексею Максимовичу Пешкову в знак безграничного уважения. Давид 
Давидович Бурлюк. 1927. Ноябрь. Америка» 14.

В письме Бурлюка речь идет также о знаменитом портрете, напи-
санном Б. Григорьевым с Горького в Неаполе в феврале 1926 г. Этим 
портретом художник очень дорожил, долгое время хранил у себя и про-
дал только в 1938 г., находясь в нужде и будучи смертельно больным. 
В 1962 г. портрет был привезен в Россию и подарен владельцами 
Музею А. М. Горького в Москве. Об этой работе Бурлюку в 1927 г. 
удалось опубликовать статью «Портрет Максима Горького работы 

 13 Архив А. М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-п-13–2–1.
 14 Личная библиотека А. М. Горького в Москве. Описание. Кн. 1, 2. № 2858.
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Бориса Григорьева» в «Журнале искусств». «Борис Григорьев, — 
писал Бурлюк, — <…> закончил большой поясной портрет Максима 
Горького <…>. Горький остался очень доволен своим изображени-
ем <…>. Григорьев в последние годы в Италии изучал кватрочентистов, 
и в портрете Максима Горького соединены: нервная чуткость, при-
сущая Горькому, и острый лаконизм формы, усвоенный художником 
от итальянского средневековья…» 15.

Воспоминания Григорьева о встречах с Горьким, упомянутые в пись-
ме, напечатаны Бурлюком (в литературной редакции М. Н. Бурлюк) 
под названием «Наброски на песке» в 1951 г. в журнале «Color 
and rhyme» (№ 23).

Посланная Бурлюком поэма «Десятый октябрь» (Нью-Йорк: изд. 
М. Н. Бурлюк, 1928) также хранится в личной библиотеке Горького 16.

В 1928 г. к 60-летнему юбилею Горького Бурлюк написал поэму 
о своем литературном кумире. Эту поэму, наряду с поэмой о Л. Толстом, 
приуроченной к 100-летию писателя, он включил в книгу «Толстой. 
Горький: Поэмы» и послал в 1929 г. Горькому 17. Если раньше, в мани-
фесте футуристов, Бурлюк предлагал сбросить Толстого с «Парохода 
Современности», то теперь он признает его величие, но трактует весь-
ма своеобразно, — как борца за свободу русского народа, защитника 
бедняков и нищих, — одним словом, как «кротчайшего большевика». 
Поэма о Толстом так и называлась — «Великий кроткий большевик».

В духе советской коммунистической доктрины изображает Бурлюк 
и фигуру Горького. Горький для него — прежде всего «вестник 
Революции» и «певец босячества, певец пролетарьята», «Друг народа» 
и великий бунтарь. В соответствии с лефовской теорией «социального 
заказа» трактуется и творчество писателя, даже такое сложное полифо-
ничное произведение как роман «Жизнь Клима Самгина», по поводу 
которого сказано: «Выполняет социальный заказ / Горький широким 
захватом эпохи / На передовых позициях века!» 18.

Кратко намечая основные вехи биографии писателя, Бурлюк пере-
числяет и характеризует его основные произведения: пьесы «На дне» 
и «Дети солнца», повести «Мать», «Городок Окуров», «Исповедь», 
«Детство», «В людях» и др., демонстрируя при этом глубокое знание 
жизни и творчества писателя. В заключительной главе «М. Горького знает 
весь мир» автор ставит писателя в один ряд с великими сынами России: 
Ломоносовым, Пушкиным, Достоевским, Толстым, Чеховым, Короленко.

 15 А. М. Горький в изобразительном искусстве. М., 1969. С. 36.
 16 Личная библиотека А. М. Горького в Москве. Описание. Кн. 1, 2. № 2417.
 17 Там же. № 2416.
 18 А. М. Горький в изобразительном искусстве. М., 1969. С. 29.
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Обратившись к созданию поэтического образа знаменитого писателя, 
Бурлюк, конечно, не мог пройти мимо его изображения в стихотвор-
ном «Письме» своего бывшего товарища и соратника по футуризму 
Маяковского. Эти произведения разделяет менее двух лет, но именно 
за это время произошли разительные перемены в общественном и ли-
тературном положении Горького. Из полуэмигранта он превратился 
в официально признанного высшим партийным руководством «живого 
классика», «первого пролетарского писателя» и заглавную фигуру 
советской литературы. Вероятно, это обстоятельство только укрепило 
творческую и личную симпатию Бурлюка к Горькому, для которого 
писатель всегда был и остался олицетворением России, выразителем 
ее народной души. Поэтому он не мог не вступить, сознательно или 
интуитивно, в полемику с Маяковским, с его трактовкой личности 
любимого писателя.

Эта полемичность особенно ярко проявляется тогда, когда Бурлюк, 
явно заимствуя у Маяковского отдельные образы, вносит в них совсем 
иной дух и смысл. Например, он взял из стихотворения Маяковского 
метафорический образ «горки», удачно срифмованный с именем 
писателя, и более тривиально рифмующееся с ним же определение 
«горький». Маяковский использует срифмованные слова-образы 
«Горький — с горки» и «горько — Горьком», чтобы подчеркнуть статус 
«Горького-эмигранта», показать не только его географическую удален-
ность от России, но и духовную, якобы, отстраненность от литературной 
и общественной жизни советской страны:

Очень жалко мне, товарищ Горький,
Что не видно

Вас
На стройке наших дней.

Думаете —
С Капри,

с горки
Вам видней? 19

И далее, говоря о «поэтах рабочего класса», он пишет: «Горько / ду-
мать им / о Горьком-эмигранте» 20.

Бурлюк переосмысливает найденные Маяковским образы, чтобы, 
напротив, подчеркнуть неразрывную связь писателя, его творческого 
таланта с Россией, ее природой, ее просторами и ландшафтами. И само 
понятие родины приобретает у Бурлюка несколько иные черты. В  отличие 

 19 Маяковский В. Полн. собр. соч.: в 13 т. Т. 7. М., 1955. С. 207.
 20 Там же. С. 210.
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от Маяковского, который нигде не называет свою страну Россией, 
а только Республикой, Бурлюк подчеркивает духовную и кровную связь 
Горького с той изначальной Русью, по которой, видимо, он сам более 
всего тосковал в далекой Америке. При этом эпитет «горький» теряет 
у него морально-осуждающую окраску, а удаленная от России «горка» 
скалистого острова Капри превращается в знаменитый Волжский откос 
в Нижнем Новгороде, где вырос и сформировался будущий писатель:

Страна Россия,
где рос и я…
Где росы,
Поросли,
И Россы.
Где поросли
Поля полынью,
А небо синью…
Где — горки,
Запах горький
Трав…
Где Горького
Максима прочитав,
среди дворянских арий —
Поверил всяк: —
Мир — пролетарий
и сверхбосяк! 21

И далее, в главке «Как прилетел Буревестник»:

И пришел Максим Горький
С приволжской горки.
Со своей «песней о буревестнике»
Стал — Революции вестником! 22

Для нашего исследования представляет интерес не только трактов-
ка Бурлюком личности и творчества Горького, но и отношение к этой 
трактовке и ее художественному воплощению самого героя этой поэмы. 
Судить об этом в какой-то мере можно по многочисленным пометам 
Горького на книге, сохранившейся в его личной библиотеке.

Горький внимательно прочитал обе поэмы. Больше всего помет он 
оставил в тех местах, где авангардистское стремление к обновлению 

 21 А. М. Горький в изобразительном искусстве. C. 26.
 22 Там же. С. 27.
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речи, к особой энергетике причудливо измененного или вновь при-
думанного слова приводило автора, как казалось писателю, к неудач-
ным результатам, делало написанный текст непонятным читателю. 
Например, в поэме о Толстом он подчеркнул строки: «Толстой пылал 
своем костре / Восторга к кизяку и нищему народу». В двустишии 
«И мысли шестерни / могучий теют скач…» подчеркнута вторая стро-
ка 23. На страницах 12–15 подчеркнуты следующие слова и выражения: 
«ум, как воск ваш», «рокфорных книг», «Ашать из липовой посуды», 
«сморкаться — без батиста нос», «умокуцый царь», «прищурив 
бритвоглаз», «беднятство», «Вдоль родины зерно взошло» и т. д.

В то же время Горькому, в 1928 г. вступившему в открытую борьбу 
с русской эмиграцией, видимо, понравилась своим смыслом и прямо-
той строка: «Белогвардейцы жалкие». Он не только подчеркнул ее, 
но и поставил рядом восклицательный знак.

В поэме «Максим Горький» писатель также подчеркнул строки с неу-
дачными, непонятными, на его взгляд, выражениями: «Из-под царской 
стрехи / расплескались миски», «Воткнешься в вечность косо!» 24 и т. д. 
Возле фразы «У телки, муравья не спрашиваешь дважды» 25 поставил 
восклицательный и вопросительный знаки, выражающие недоумение.

В то же время характер помет на этой поэме свидетельствует, что 
Горький с особым вниманием отнесся к трактовке своей личности 
и творческого пути. Например, он отметил на полях строчки «Теперь 
былые критиканы / Нальют в честь Горького стаканы!!!» 26, то ли со-
глашаясь с автором, то ли сомневаясь в его словах. Писатель также 
подчеркнул упоминание о своем неудачном избрании в Академию 
наук: «В Академию избрали, / После писем Николая: / Исключить 
«оригинала»!» 27 В двустишии «Из романтика-идеалиста / Горький 
стал столпом марксизма!» 28 писатель поставил знак вопроса воз-
ле второй строки. Он не раз признавался, что считает себя плохим 
марксистом. В годы Первой русской революции Горький сблизился 
с большевистской группой «Вперед», члены которой критически пере-
сматривали философские основы учения К. Маркса. Писателю был 
чужд и даже враждебен жесткий экономический детерминизм Маркса, 
его учение о свободе как осознанной необходимости. Последователя 
Маркса В. И. Ленина Горький всегда считал гениальным политиком, 

 23 А. М. Горький в изобразительном искусстве. С. 10, 11.
 24 Там же. С. 27.
 25 Там же. С. 31.
 26 Там же. С. 26.
 27 Там же. С. 28.
 28 Там же.
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но очень плохим философом. В данном случае Бурлюк, видимо, вос-
пользовался трафаретным представлением о Горьком, которое в эти 
годы доминировало в общественном сознании, насаждалось совет-
скими теоретиками и критиками. Писатель также подчеркнул строку 
«Горький идеями богаче Вундта» 29, выражая, вероятно, с помощью 
восклицательного и вопросительного знаков недоумение по пово-
ду сравнения своей персоны с немецким психологом и философом 
Вильгельмом Вундтом, труды которого он, между прочим, хорошо 
знал.

Подводя итоги, следует сказать: пометы Горького на книге Бурлюка 
свидетельствуют об интересе и внимании к его творчеству и одновре-
менно о неприятии писателем эстетики авангарда, критическом отно-
шении к словотворчеству и речевому новаторству бывшего футуриста.

Бурлюк и в дальнейшем продолжал посылать свои новые труды 
Горькому. В библиотеке писателя сохранилась его книга «Энтелехизм: 
Теория, критика, стихи, картины (1907–1930)» (Нью-Йорк: изд. 
М. Н. Бурлюк, 1930) с дарственными надписями Бурлюка и его супруги: 
«Алексею Максимовичу Пешкову, в знак великого уважения от авто-
ра и издательницы сей книжки. David Burliuk. Мария Никифоровна 
Бурлюк (издательница), выражая Вам свое почтение, благодарит 
Максима Горького за его неустанную художественным словом защиту 
Женщины. Мария Бурлюк. 1930. March» 30. На этой книге также имеют-
ся пометы Горького. Тогда же Бурлюк послал писателю еще одну свою 
книгу «Рерих (Черты его жизни и творчества, 1918–1930)» (Нью-Йорк: 
изд. М. Н. Бурлюк, 1930), вплетя перед титулом лист с рисунком и дар-
ственной надписью: «Алексею Максимовичу Пешкову, в знак глубокого 
уважения. Автор: Давид Бурлюк. С приветом из Америки. 1930 год» 31.

Вероятно, в конце 1920-х гг. Бурлюк начал писать мемуары 
«Фрагменты из воспоминаний футуриста», куда вошла и глава 
«Мои встречи с Алексеем Максимовичем Горьким». Бурлюк, для ко-
торого встречи с Горьким стали знаменательным событием его 
жизни, очень хотел опубликовать эти воспоминания на родине. 
В Архиве А. М. Горького сохранились гранки журналов «Звезда» 
и «Ленинград» с мемуарами Бурлюка, но они остались неопубликован-
ными. В 1929 г. поэт послал «Фрагменты из воспоминаний футуриста» 
литературоведу А. Г. Островскому, надеясь с его помощью издать их 
в СССР отдельной книгой. Вероятно, в связи с этим замыслом он снова 
вспомнил о давнем отзыве Горького о футуристах. Возможно, Бурлюк 

 29 Там же. С. 29.
 30 Личная библиотека А. М. Горького в Москве. Описание. Кн. 1, 2. № 2857.
 31 Там же. № 8649.
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надеялся, что этот положительный отзыв станет пропуском для его 
книги в Россию. 2 ноября 1930 г. он писал художественному критику 
Э. Голлер баху: «Я очень хотел бы, чтобы Вы отыскали Горьковский 
отзыв о футуристах, весна, 1915 год, в журнале, кажется, “Театр и ис-
кусство”» (с. 192–193). Однако, несмотря на все энергичные усилия 
автора, это издание в то время не состоялось. Книга была опублико-
вана только после падения советского режима, в 1994 г. Входившие 
в нее воспоминания о встречах с Горьким частично печатались в книге 
«Горький и художники» (М., 1964) и в научном издании «Книги. 
Архивы. Автографы» (М., 1973).

Сведений о том, что Бурлюк посылал свои воспоминания Горькому, 
обнаружить не удалось. Об отношении писателя к подобного рода мему-
арам можно судить по его реакции на книгу одного из родоначальников 
футуризма, поэта Б. К. Лившица «Полутораглазый стрелец», повеству-
ющую об истории создания и деятельности этой группировки с конца 
1911 до начала войны 1914 г. Поэту долго не удавалось ее издать. Тогда 
Горький решил вступиться за книгу. В письме критику Б. М. Волину 
от 25 августа 1933 г. он советовал издать ее, давая при этом харак-
теристику футуризму в социологических терминах, присущих тому 
времени, и как будто пытаясь усыпить «бдительность» партийного 
функционера. «Мне кажется, — писал Горький о книге Лившица, — 
что она — определенно полезна для нашей литературной молодежи, 
ибо в ней рассказывается и разоблачается история возникновения 
футуризма и сродных ему литературных течений, анархо-буржуазных 
по их смыслу, резко индивидуалистических. Молодежь наша должна 
знать эту судорожную историю — частичное отражение агонии бур-
жуазной мысли» 32.

Таким образом, Горький, поддержавший еще до революции, в 1915 г. 
молодых бунтарей, поэтов-авангардистов, уже на склоне своей жизни 
и совсем в другую эпоху, вновь заявлял о крупной роли и немаловажном 
значении эстетической группировки футуристов в истории русского 
искусства и литературы.

 32 Архив А. М. Горького ИМЛИ РАН. ПГ-рл-9–20–1.


